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CINA 

1. ACHENG, I l re degli scacchi, Milano, 1998 

"Il re degli scacchi" narra la storia di Wang Yisheng, giovane povero e 
geniale giocatore di scacchi, che all'indomani della Rivoluzione culturale 
viene mandato in un campo di lavoro nelle foreste dello Yunnan, ai 
confini suboccidentali della Cina, per essere "rieducato alle masse". Gli 
unici interessi di Wang Yisheng sono il cibo e gli scacchi: la soddisfazione 
di un bisogno primario e la realizzazione di un bisogno spirituale. Dopo 
un continuo peregrinare alla ricerca di validi avversari e di antichi maestri, 
la sua avventura nella campagna cinese si conclude con una 
indimenticabile partita giocata a "mente" da lui solo contro nove 
campioni. 

2. ANCHEE, MING, Azalea rossa, Parma, 1994 

Negli anni della Rivoluzione culturale la giovane protagonista, educata sin 
da piccola secondo i dettami rivoluzionari del Partito, entra in una 
fattoria "modello" denominata "Fuoco rosso". Dopo le prime illusioni 
l'esperienza si rivela devastante: la fattoria è in realtà un carcere. Unica 
possibile rivalsa risulta l'amore, clandestino perché proibito, e proibito 
perché in contrasto con il principio di totale dedizione alla comunità. La 
protagonista, lasciata la fattoria, riesce ad entrare nel cinema, ma si sentirà 
libera solo quando riuscirà a lasciare la Cina per gli USA. 

3. BAI, XIANYONG, I l maestro della notte, T orino, 2005 

T aibei (T aiwan), inizio anni Settanta. Un gruppo di ragazzi omosessuali si 
riunisce nel Parco Nuovo. Aqing, il narratore, bandito dalla scuola perché 
sorpreso in atti osceni con un sorvegliante e cacciato di casa dal padre, 
austero ufficiale del Guomindang, si ricrea una famiglia nella società del 
parco. In questo regno nascosto che non conosce la luce del giorno, i 
ragazzi - sotto la guida del loro mentore, il «maestro della notte», Yang - 
si prostituiscono per sopravvivere. Eppure ciascun ragazzo ha un sogno, 
un progetto segreto che ha ancora sapore di infanzia, di gioco, e storie da 
raccontare. Storia estrema che diventa, nel romanzo, paradigma della 
condizione dei giovani omosessuali. 

4. DAI, HOUYING, Shangai, Milano, 1999 

Sun Yue è una donna bella e coraggiosa che ha sempre lottato per i suoi 
ideali. Abbandonata dal marito, perseguitata per le sue convinzioni, riesce 
a trovare dignità nel proprio lavoro e fiducia grazie ad un nuovo amore. 
Quando però le angosce del passato sembrano svanite, tutto precipita ... 
Una struggente storia d’amore ambientata a Shangai, dopo la Rivoluzione 
Culturale. 

5. DAI, SIJIE, Muo e la vergine cinese, Milano, 2004 

Qual è il maggiore contributo che la Francia abbia dato alla civiltà? Muo -
giovane cinese che proprio a Parigi studia da psicoanalista- non ha dubbi: 
l’ideale cavalleresco. E come in un’eroica chanson de geste torna in patria 
per salvare la dama dei suoi sogni dal pericolo che la minaccia. Vulcano 
della Vecchia Luna, la bella compagna di scuola che di lui, miope e 
bruttino, non ne ha mai voluto sapere, è stata infatti arrestata per aver 
venduto foto proibite a un giornale straniero, e rischia una pesante 
condanna. Ma Muo non è Orlando: è un irresistibile iellato e che l’unica 
arma a sua disposizione è una scienza di cui i suoi connazionali non 
riconoscono l’utilità. Risoluto a compiere la sua missione, Muo viene 
trascinato (e il lettore con lui) in una ridda di avventure comiche e 
stralunate, da ognuna delle quali, come in un cartone animato, si rialza un 
po’ acciaccato ma pronto a rimettersi in cammino e ad affrontare, 
impavido e cocciuto, ogni sorta di prove. Alle sue gesta non fanno da 
sfondo reami fatati, bensì la Cina di oggi. 

6. FENG, JICAI, I cento fiori, T rieste, 1995 

Un giovane allievo dell’Istituto di Belle Arti, appena conseguito il 
diploma, viene spedito, contro ogni sua aspettativa, a lavorare in una 
fabbrica di porcellana in una regione sperduta della Cina. Quale il motivo 
di tale decisione? I l ragazzo non riesce a capire cosa stia succedendo e la 
sua vita si dipana in questa incertezza. Riuscirà a raggiungere la serenità e 
l’equilibrio solo grazie all’arte. 

7. GAO, XINGJAN, La montagna dell’anima, Milano, 2002 

Un viaggio tra le montagne, le foreste e i villaggi della Cina del sud-ovest 
narrato, a capitoli alterni, in prima e in seconda persona, da due 
personaggi che sono semplicemente un tu e un io. T u va in cerca di 
Lingshan la Montagna dell'Anima dopo aver sentito da un altro 



viaggiatore delle sue meraviglie; io 

�

uno scrittore perseguitato dal regime 
e allontanato da Pechino che, dopo l

�

errata diagnosi di un cancro al 
polmone, ha radicalmente cambiato la propria visione del mondo e va 
"alla ricerca della verità". I l viaggio 

�

l

�

occasione per un bilancio 
esistenziale, ma 

�

anche e soprattutto un vorticoso e inesauribile 
intrecciarsi di storie e spunti narrativi raccolti in ogni villaggio visitato, che 
si rivela alla fine un percorso alla scoperta di s

�

e di quella "montagna 
dell

�

anima" che esiste dentro ogni uomo che sappia arrivarvi. 

8. GE, FEI, I l nemico, Vicenza, 2001 

Durante le feste di Qingming, mentre la gente del villaggio brucia incenso 
e offre sacrifici agli antenati, un terribile incendio distrugge in poche ore la 
casa e tutti i possedimenti della famiglia Zhao. All

�

alba, sulla terra bruciata 
cosparsa di macerie, tra ceneri di carta e stoffa trascinate dal vento, si 
aggira solo, disperato, il vecchio Zhao Boheng… la figura simile a uno 
spaventapasseri ritto nei campi, la faccia contorta dal dolore. Anni dopo, 
una serie di eventi altrettanto infausti si abbatte con cadenza spietata sui 
discendenti di Zhao Boheng. Il patriarca Zhao Shaozhong, sinistramente 
memore del grande rogo cui 

�

sopravvissuto da bambino, assiste 
impotente e taciturno alla bufera che travolge i suoi familiari. Chi 

�

 "il 
nemico" che implacabile perseguita il clan Zhao? Nel villaggio, le voci 
sulle cause di questo tragico e ineluttabile destino si accavallano, ma 
all

�

interno della famiglia nessuno parla: l

�

incombere cupo di un nemico 
impalpabile, quasi metafisico, soffoca ogni affetto e ogni comunicazione 
tra i membri del clan. Soltanto la paura li accompagna lungo il fatale 
percorso loro destinato, e proprio la paura, forse, 

�

i l vero nemico che 
aggredisce e consuma la loro esistenza. Nella cornice classica di una saga 
familiare, I l nemico semina falsi indizi, allusioni, profezie, e tesse 
un

�

avvincente ragnatela in cui verità e finzione, antica superstizione e 
moderna inquietudine si intrecciano mirabilmente. 

9. HA, JIN, Mica facile trovare un’ammazzatigri, Vicenza, 
2001 

Le speranze, i desideri, le piccole e grandi follie dei sudditi dell
�

Impero 
rosso: così potrebbe essere riassunto il contenuto delle dodici storie 
narrate in questo libro. Con il suo impareggiabile realismo, e il suo sottile 
ma irresistibile humour, Ha Jin ci restituisce la vita di una tranquilla città 
del nord della Cina. Una vita soltanto in apparenza dominata da 
monotona e disperata quiete, in realtà segnata da piccoli gesti di 

insubordinazione, sottili forme di ribellione, nascoste epifanie, in cui il 
lato eccentrico, da sempre presente nell

�

animo dei cinesi, irrompe e viene 
a turbare una volta per tutte l

�

ordine familiare delle cose. T rasformazioni, 
sorprese, mascheramenti, bizzarrie, che gettano luce sulle spurie esistenze 
che popolano la Cina. 

10. HA, JIN, Pazzia, Vicenza, 2003 

L’ospedale si trova nel centro di Shanning, e a Jian Wan occorrono più di 
venti minuti per arrivarci in bicicletta. Si sta recando all’Ospedale Centrale 
per andare a trovare il signor Yang, ricoverato nel reparto di terapia 
intensiva dopo l’ictus che l’ha colpito nei primi giorni di primavera. Jian 
studia letteratura classica all’università di Pechino, e il signor Yang 

�

i l suo 
professore oltre che il padre di Meimei, la sua bella e ambiziosa fidanzata. 
È qualche tempo ormai che avverte una specie di sconcerto, uno 
smarrimento indefinibile, come se le cose fossero tutte, improvvisamente, 
fuori posto.  Con una scrittura tagliente e affilata come una lama e quel 
«delicato equilibrio tra vicende umane e politiche» (Library Journal) che 
solo i grandi narratori hanno, Ha Jin ci offre con Pazzia un ritratto unico 
e incomparabile della Cina della tragedia di T ienanmen: un paese in cui 
l’antico conflitto tra legge e individuo, integrità e pragmatismo, lealtà e 
tradimento ha lasciato il posto al sentimento della sconfitta morale e alla 
nostalgia della dignità perduta.  

11. HA, JIN, War trash, Vicenza, 2005 

In questa notte del 1951, nel campo di detenzione americano dell’isola di 
Koje, in Corea. Yu Yuan, giovane ufficiale dell’Esercito di Liberazione 
cinese, si 

�

appena svegliato, nella sezione del campo in cui gli americani 
hanno sistemato i prigionieri «comunisti» della guerra di Corea. Giusto il 
tempo di aprire gli occhi, e Yu Yuan ha visto con orrore due parole inglesi 
tatuate sulla sua pancia, proprio sotto l’ombelico: «FUCK 
COMMUNISM». Senza dubbio, un regalo dei prigionieri. Yu Yuan non 

�

comunista, vuole semplicemente tornarsene in Cina da T ao Julan, la sua 
fidanzata, ma per i nazionalisti chiunque non voglia ricongiungersi a 
T aiwan 

�

uno sporco traditore o un comunista. Nell’arte di infliggere 
dolore, gli americani non scherzano sull’isola di Koje. Yu Yuan 

�

partito 
per una battaglia che non capiva e, quando 

�

stato fatto prigioniero, ha 
pensato che la guerra fosse finita. Ma nel campo, la guerra non 

�

affatto 
finita, 

�

diventata anzi ancora più sottile e terribile, una guerra in cui la 
sorveglianza e l’umiliazione sono spietate e in cui 

�

difficile persino 



distinguere chi sia realmente il nemico. È diventata, insomma, una war 
trash, dove lo spettacolo della cancellazione della coscienza e della 
riduzione dell’esistenza umana a semplice, triviale sopravvivenza 

�

la 
regola quotidiana… Descrivendo magnificamente gli istinti umani 
chiamati in causa in un campo di prigionia americano durante la guerra 
coreana, Ha Jin ci offre con War trash uno straordinario romanzo dagli 
echi dostoevskijani e dalla bruciante attualità . 

12. HAN, SUYIN, Fin che verrà il mattino, Milano, 1981 

Stephanie, giornalista americana, si trova in Cina alla fine della seconda 
guerra mondiale. Lì incontra un giovane medico comunista e una passione 
bruciante li travolge. Le ragioni del cuore però non coincidono con quelle 
della politica ... si impongono scelte dolorose. 

13. HAN, SUYIN, La montagna è giovane, Milano, 1987 

Anne, giovane scrittrice inglese, si reca a Khatmandu. Lì incontra un uomo 
che appartiene ad un’altra cultura ma al quale 

�

legata da una profonda 
affinità spirituale ...  

14. HAN, SUYIN, Le quattro facce, Milano, 1968 

In Cambogia si svolge un convegno di scrittori durante il quale avviene un 
omicidio. Chi 

�

l’assassino, ma soprattutto, qual 

�

il movente? Il sesso, la 
droga o la politica? 

15. HIRST , BAMBOO, Blu Cina, Casale Monferrato, 2005 

Shanghai, fine anni T renta. Nella città pulsante di vita  due giovani si 
conoscono e si innamorano. Lui 

�

un diplomatico italiano, lei appartiene 
a una famiglia cinese di vecchia data. Dal loro amore nasce una bambina, 
ma la guerra mette fine all

�

idillio. Lui verrà internato in un campo di 
concentramento e nel 

�

45 tornerà in Italia, lei fi nirà per risposarsi. E la 
bambina? Cresciuta da una tata adorata, educata in un collegio di suore, 
viene mandata in Italia per cercare il padre, che rivedrà un

�

unica volta, 
anni dopo. È sola, e porta con s

�

i ricordi di una terra lontana, della sua 
grande famiglia cinese, i nonni e le zie dai nomi improbabili, i rituali 
diversi, i sapori e gli odori, così dissimili da quelli che si trova attorno. 
Eppure all

�

adozione da parte di una famiglia sconosciuta preferisce 
l

�

anonimato di un istituto. Ha così inizio la sua vita nuova, in cui Oriente 
e Occidente si fondono, ma il pensiero della Cina non la lascerà mai e 
solo pi

�

tardi, tornando, riuscirà a ricomporre il cerchio rimasto interrotto 

il giorno in cui una grande nave l

�

aveva portata via da quel mondo tanto 
amato. 

16. HONG, YIING, K. L’arte dell’amore, Milano, 2005 

Il ventottenne Julian Bell, figlio di Vanessa Bell e beniamino degli 
intellettuali londinesi che ruotano intorno a Bloomsbury, 

�

appena 
arrivato in Cina, curioso di tutto e affamato di esperienze esistenziali e 
politiche. Poco dopo il suo arrivo, incontra Lin Cheng, scrittrice e 
poetessa, moglie di un professore universitario ed esperta dell’antica arte 
taoista dell’amore. T ra i due nasce una irresistibile attrazione fisica e 
spirituale, sullo sfondo di un paese minacciato dall’invasione giapponese e 
attraversato da ondate rivoluzionarie. Lin diventa così K, l’undicesima 
lettera dell’alfabeto, l’undicesimo – e ultimo – amore di Julian. Partendo 
da un episodio storico realmente accaduto ma reinventato con 
straordinaria intensità, Hong Ying ha scritto una delle pi

�

intense e 
struggenti storie d’amore di questi anni. K. L’Arte dell’Amore 

�

uno 
straordinario romanzo sulla Cina moderna e sul suo rapporto con 
l’Occidente, una storia di passione sensuale e crudele, ma soprattutto uno 
sconvolgente sguardo sull’incontro tra il maschile e il femminile, nella sua 
forma pi

�
emozionante. 

17. HONG, YIING, Figlia del fiume. La mia odissea nella Cina 
di Mao, Milano, 1998 

Questo libro, raccontando la straordinaria vicenda autobiografica 
dell’autrice, offre un quadro originale e inedito delle condizioni di vita 
dal dopoguerra ad oggi in Cina. 

18. JUNG, CHANG, Cigni selvatici. T re figlie della Cina, 
Milano, 1995 

La storia vera di "T re figlie della Cina": l

�

autrice, sua madre, sua nonna, le 
cui vite e le cui sorti rispecchiano un tumultuoso secolo di storia cinese, 
un

�

epoca di rivoluzioni, di tragedie e di speranze. Dal 1909, quando nasce 
la nonna di Jung Chang e la Cina 

�

ancora una società feudale, al 1932, 
che vede, sotto l

�

occupazione giapponese, la nascita della madre, fino agli 
anni 

�

60 quando tocca a Jung Chang il compito di vivere, riflettere e 
sopportare la realtà del Paese.  



19. MA, JIAN, Polvere rossa, Vicenza, 2002 

Pechino, estate 1983. Ma Jian, pittore e poeta sulla soglia dei trent

�

anni, 
lavora come fotografo presso il Dipartimento di propaganda della 
Federazione dei sindacati cinesi. Da poco gli hanno assegnato una piccola 
casa che 

�

diventata il suo prezioso rifugio, lo spazio franco dove poter 
scrivere, dipingere e incontrare amici, artisti e intellettuali liberi e 
scanzonati. La sua vita, tuttavia, 

�

giunta in realtà a un punto di non 
ritorno. Separato dalla moglie, ballerina del corpo di ballo del 
Dipartimento, e padre di una bambina, Ma Jian ha visto spegnersi nel 
tradimento la storia con Xi Pong, la sua seconda compagna, e accrescersi 
invece di giorno in giorno la stupida arroganza della burocrazia del 
Dipartimento, che non ha mai smesso di prenderlo di mira chiedendogli 
pubbliche e insensate autocritiche. Dopo essere stato rilasciato dall

�

Ufficio 
di pubblica sicurezza, Ma Jian decide allora di dare una svolta radicale 
alla sua esistenza. Sale su un treno a vapore diretto a Urumqi, la regione 
pi

�

occidentale della Cina. Seduto nel suo scompartimento, Ma Jian dà 
inizio alla sua straordinaria avventura: tre lunghi anni trascorsi sulle strade 
della Cina. 

20. MO, YAN, I l supplizio del legno di sandalo, T orino, 2005 

Cina, 1900: provincia dello Shandong. Sun Bing 

�

un ribelle per caso che 
si ritrova a guidare una rivolta di contadini a fianco dei Boxer, la società 
segreta cinese nemica delle potenze imperialistiche straniere. Ma Sun Bing 
non 

�

solo un contadino in guerra contro un potere pi

�

grande di lui, e 
da cui sarà atrocemente punito. 

�

anche un artista, 

�

la voce principale di 
una troupe dell

�

«opera dei gatti» (una sorta di melodramma della 
tradizione popolare), 

�

un uomo che vive di canto e per il canto. Possiede 
dunque un

�

arma grazie alla quale 

�

possibile resistere anche alla pi

�

indicibile delle torture, un

�

arma decisiva: la musica, contrappunto salvifico 
alla violenza della vita. Di fronte a lui, Zhao Jia, il vecchio boia grande 
esperto di torture, giunto all

�

ultimo lavoro della sua carriera. Come Sun 
Bing con il canto, anche Zhao Jia possiede una tecnica antichissima. I due 
maestri si affrontano con la loro rispettiva arte cercando, nelle condizioni 
estreme, di portare a termine il capolavoro della propria vita e della 
propria morte. La scrittura di Mo Yan 

�

densa, potente, evocativa: le 
parole vivono della propria fisicità, cre ano la realtà stessa che descrivono. 
Ed 

�

una realtà che valica i l imiti della storia, per parlare con forza in ogni 
tempo, per raccontare dei demoni che nidificano nel cuore umano e della 
poesia e dell

�

amore che, fronteggiandoli, curano e salvano. 

21. MO, YAN, Grande seno, fianchi larghi, T orino, 2002 

Shangguan Lu, dopo aver partorito sette figlie femmine, riesce finalmente 
ad avere l

�

agognato maschio, in grado di perpetuare la stirpe. 

�

Jintong, il 
Bambino d

�

oro, l

�

io narrante del romanzo; frutto in realtà di  un amore 
adulterino con il prete occidentale, Ma Luoya, 

�

il figlio prediletto e 
viziatissimo, allattato fin quasi all

�

adolescenza, che fa del seno l

�

icona 
feticistica di tutta la sua vita. Icona che cercherà crescendo nelle altre 
donne, a partire dalle sorelle, di cui segue da vicino i destini quanto mai 
diversi. La parabola di ciascun personaggio si salda alla storia travagliata 
della Cina, dai tardi anni T renta del conflitto sino-giapponese alle 
carneficine della guerra civile, fino all

�

avvento dell

�

era maoista e al suo 
superamento nell

�

ultimo ventennio del secolo appena trascorso. Jintong, 
su cui si concentrano le aspettative di madre e sorelle, da studente 
modello si ritroverà manovale in una comune agricola, detenuto in un 
campo di lavoro, danaroso imprenditore e vagabondo perdigiorno, facile 
preda di voraci personalità femminili.  

22. MO, YAN, Sorgo rosso, Roma-Napoli, 1994 

La storia epica, grandiosa di questo capolavoro della letteratura cinese 
contemporanea, si staglia sullo sfondo degli sconfinati campi di sorgo «che 
in autunno scintillano come un mare di sangue». Dal banditismo degli 
anni Venti, alla cruenta invasione giapponese degli anni T renta e 
Quaranta, fino al periodo che precedette la Rivoluzione culturale, Sorgo 
rosso racconta le avventure e gli amori del bandito Yu Zhan

�

ao e della sua 
famiglia, in un affresco che ritrae un intero popolo, tutto un Paese. Un 
Paese dalle campagne brulicanti di anime sperdute - contadini, soldati, 
monaci buddisti, maghi taoisti - in cui «un vento maschio spazza una terra 
femmina» e il sangue versato 

�

«morbido e liscio come piume d

�

uccelli». 
Da questo romanzo Zhang Yimou ha tratto il film omonimo, «Orso d

�

oro» 
al Festival di Berlino nel 1988. 

23. MO, YAN, L’uomo che allevava i gatti e altri racconti, 
T orino, 2005 

E

�

una Cina rappresentata nella crudezza, a volte nella brutalità della sua 
vita quotidiana quella di Mo Yan. Ma anche una Cina toccata dalla 
poesia, dalla sensazione del meraviglioso. I personaggi di questi racconti 
sembrano sempre sul punto di soccombere, ma conservano una loro 
leggerezza magica. In particolare, sono i bambini a impersonare il confine 



tra fragilità assoluta e capacità di il ludere il mondo, di fare miracoli.  
Secondo Mo Yan sono loro a portare sulle spalle il peso dell

�

anima: tra 
esseri umani che spesso hanno dimenticato di essere stati anche loro, un 
giorno, figli e bambini. 

24. SHEN, FU, Racconti di vita irreale, Venezia, 1993 

Questi racconti autobiografici sono scanditi dall’affinità dei soggetti: 
l’attività artistica, i viaggi, l’ozio ma soprattutt o l’amore dell’autore per la 
moglie. Il sentimento viene rappresentato in modo eccezionale rispetto ai 
riti e alla morale dell’epoca (l’autore 

�

vissuto tra il 1763 e il 1809 circa).  

25. WEIHUI, ZHOU, Sposerò Buddha, Milano, 2005 

Coco, affascinante e irrequieta scrittrice cinese, lascia Shanghai dopo il 
successo del suo primo romanzo e arriva a New York alla vigilia 
dell

�

attentato alle T orri Gemelle. Incontra Muju, fìlmmaker giapponese cui 
un quarto di sangue italiano ha regalato occhi bellissimi. I  due scoprono 
di essersi innamorati. Insieme sperimentano le gioie del sesso tantrico e 
della fusione spirituale, cullati dalla avvolgente, controllata energia di 
lui... Eppure questo non basta a placare l

�

ansia di vita di Coco, la notte 
che si porta dentro e che neppure la città pi

�

sfavillante del mondo può 
rischiarare. Una sera, in un locale alla moda, conosce Nick, bello, brillante 
e spregiudicato, deciso a sedurla e a trascinarla in esperienze sempre pi

�

folli ed estreme. Ma neanche le notti pazze, il lusso, il parossismo delle 
emozioni arrivano a saziare Coco, a salvarla, mentre l

�

amore diviso tra 
Nick e Muju spacca a metà il suo giovane cuore selvaggio. Solo in Cina, 
sull

�

isola del Monte Putuo dove 

�

nata, Coco potrà affrontare i suoi 
fantasmi e tentare di ritrovare se stessa, alla ricerca della perfetta fusione 
tra yin e yang. 

26. YAN, LIANKE, Servire il popolo, T orino, 2006 

Parodiando lo stile burocratico che irride alle regole della disciplina 
militare, Yan Lianke racconta la storia di un audace servitore del popolo il 
quale, seguendo "alla lettera" i dettami di Servire il popolo del Presidente 
Mao, offre i propri servigi sessuali alla moglie del suo comandante. 
Ventottenne ambizioso, Wu Dawang 

�

infatti uno zelante rivoluzionario 
che sa recitare a memoria i 286 articoli del «libretto rosso» del Presidente 
Mao. Dopo un primo rifiuto e il rischio di essere licenziato per 
indisciplina, diventa l

�

amante della signora. Censurata dal regime come 
pornografia, questa storia, che utilizza alcuni dei sacri oggetti del culto 

maoista, 

�

una denuncia del travisamento dei precetti rivoluzionari per 
scopi personali. 

27. YU, HUA, Le cose del mondo sono fumo, T orino, 2004 

Una raccolta di racconti avvolti in un

�

atmosfera trasognata e magica, che 
riprende e rovescia la narrazione dell

�

antica tradizione cinese. Sembrano 
storie di ieri, raccontate con le immagini liriche di una lingua elegante e 
sapiente. Ma sono storie di oggi, con la forza della contemporaneità, le 
angosce di un mondo che fatica a mantenere un senso, l

�

ironia di chi sa 
mescolare normalità e bizzarria, la consapevolezza della precarietà di ogni 
cosa. 

28. YU, HUA, T orture, T orino, 2004 

Yu Hua apre la sua lente di scrittore-entomologo sulle lacerazioni del 
tessuto sociale della Cina d

�

oggi. E vi scopre una materia infetta, corrotta, 
che racconta con l

�

imperturbabile e raggelata umiltà di un antico 
cronachista. Il suo occhio clinico coglie le contraddizioni tra le oscure 
pulsioni degli individui e l

�

indifferente razionalità paranoica delle norme 
sociali. 

�

in questo quadro che la violenza in Yu Hua diventa una forma 
espressiva. Una lotta fratricida che disintegra la famiglia tra orribili 
patimenti; la lucida mania omicida di un insegnante che per le strade di 
Pechino mette in pratica i suoi anni di studio sulle tecniche della pena di 
morte nella Cina dei mandarini; l

�

esperto in punizioni che descrive alla sua 
vittima la "sublime meraviglia" del morire tagliati in due: sono alcune 
delle storie di questo libro violentissimo fino all

�

orrore, ma anche, per 
paradossale miracolo, pacato e sognante. 

29. YUAN, MEI, Quel che il maestro non disse, Milano, 1996 

Questa raccolta di aneddoti, di racconti e di episodi di vita quotidiana 
venne pubblicata in Cina nel 1796 dall’autore. Questi racconti riguardano 
tutti i temi che il Maestro (titolo riservato a Confucio) non volle 
affrontare perch

�

indegni di un uomo saggio (fantasmi, vita dopo la 
morte ...). 



GIAPPONE 

30. AKUT AGAWA, RYUNOSUKE, Racconti fantastici, 
Venezia, 1995 

Otto racconti fantastici scritti tra il 1916 e il 1924, gli anni pi

�

fecondi 
nell

�

attività artistica di Akutagawa Ryunosuke; otto sto rie attraversate da 
una potente vena onirica, da una creatività che si sottrae alle limitazioni 
del realismo per spaziare nel territorio della libera immaginazione. Si 
rivisitano leggende (I l tabacco e il diavolo, Il tasso), si narrano fiabe (I 
cani e il flauto, Momotaro, Il filo di ragno), si intessono trame dal sapore 
surreale (Magia, Il "sennin", Bianco), in una comune ispirazione fantastica. 
Autore inquieto e cerebrale, qui tuttavia Akutagawa sublima nella fantasia 
il proprio irrisolto conflitto interiore ritrovando la capacità di credere 
nelle favole. Così che, in questi suoi racconti, l

�

esistente viene a coincidere 
con quello in cui si crede, o meglio in cui si riesce a credere almeno per un 
istante: con un mondo incantato a cui sempre sottende, però, il 
disincanto dell

�

uomo moderno. 

31. ENDO, SHUSAKU, I l samurai, Milano, 1983 

Il romanzo 

�

ambientato in Giappone all

�

inizio del XVII secolo. 
Nonostante la sua posizione geografica agli estremi confini dell

�

Oriente, 
nei primi anni del 1600 il Giappone rischiò di essere inghiottito dal vortice 
complesso e pericolo della politica internazionale. Le nazioni europee, in 
primo luogo l

�

Inghilterra e l

�

Olanda, protestanti, e la Spagna e il 
Portogallo, cattoliche, si battevano per estendere la loro influenza in Asia, 
fondando colonie in ogni angolo del sud est asiatico, costruendo navi per 
incrementare i commerci e scontrandosi nei mari dell

�

Asia. Questi conflitti 
non si limitavano a battaglie politiche o commerciali, ma includevano 
anche le dispute religiose tra cattolici e protestanti. Investito dall

�
uragano 

il Giappone avvertì il bisogno di difendersi. I l sovrano giapponese 
T okugawa Ieyasu cercò di proteggerlo dalle varie nazioni europee e in 
particolare dai missionari cattolici. La sua politica non si limitò alla 
pacificazione interna. Con l

�

intento di creare un Giappone capace di 
resistere alle potenze straniere, decise di entrare anch

�

egli nel conflitto 
militare-commerciale, coinvolgendo in questo suo disegno quattro 

samurai di rango inferiore e un ambizioso sacerdote spagnolo, inviati in 
ambasceria presso il Papa di Roma. 

32. FUKUNAGA, T AKEHIKO, La fine del mondo, Venezia, 
1997 

Presente, passato e futuro si sovrappongono di continuo nell

�

universo 
ossessivo in cui T ami, la giovane protagonista, proietta le sue 
allucinazioni. Mentre intorno, nell

�

imprecisato paese del nord del 
Giappone in cui la vicenda si svolge, tutto 

�

grigio, freddo e inospitale, il 
mondo di T ami si colora di sinistri riflessi rossastri, e su questo sfondo essa 
vive il dramma di uno sdoppiamento di personalità che la travolge fino 
ad annientarla. T ami 

�

la nemica di se stessa e deve eliminare l

�

avversaria, 
quella "secondo lei" che le parla, l

�

aspetta, si mostra minacciosa. Il 
tentativo di annientare "l

�

altra" si risolve però nell

�

annientamento 
dell

�

unica, e vera, se stessa. Attraverso un ritmo incalzante che alterna il 
monologo interiore, il flusso di coscienza e la narrazione oggettiva, con 
uno stile terso e avvincente, Fukunaga descrive, in quello che considera il 
proprio racconto pi

�

cupo, i progressivi passaggi da un turbamento che 
diventa angoscia, da un delirio che si muta in follia, fino alla inevitabile, 
tragica conclusione.  

33. ISHIGURO, KAZUO, Gli inconsolabili, T orino, 1995 

La città degli inconsolabili  esiste e prospera forse davvero in un angolo 
d

�

Europa non troppo lontano, non troppo diverso da quelli che 
conosciamo. Nel suo stemma non campeggiano il grifo, il giglio o la 
croce, ma piuttosto il malinteso, la distrazione e l

�

ineluttabile. All

�

inizio 
tutto sembra essere soltanto una bizzarra forma di amnesia: assistiamo 
all

�

arrivo di un famoso pianista, Ryder, in un albergo della città e ci assale 
il dubbio vertiginoso che quell

�

uomo non abbia passato. Mentre un 
facchino pieno di idee lo accompagna alla stanza che gli 

�

stata assegnata, 
Ryder prende atto con un

�

imperturbabilità appena venata d

�

ansia di non 
saper quasi nulla del soggiorno che attende. I l programma, amuleto 
magico che regola la vita delle personalità come lui, 

�

andato smarrito. 
Eppure Ryder, probabilmente, 

�

già vissuto in quella città, forse lì c

�

era 
una donna che l

�

aspettava, addirittura un bambino. Ma perch

�

Ryder ha 
dimenticato? E perch

�

tutti sembrano aspettarsi da lui una parola 
definitiva, un giudizio di salvezza o una condanna? Ryder, inconsolabile 
tra gli inconsolabili, 

�

destinato a promettere e non mantenere; non sa 
rifiutare un aiuto a nessuno, ma nessuno ne trarrà conforto.  



34. ISHIGURO, KAZUO, Quel che resta del giorno, T orino, 
1994 

La prima settimana di libertà dell

�

irreprensibile  maggiordomo inglese 
Stevens diventa occasione per ripensare la propria vita spesa al servizio di 
un gentiluomo moralmente discutibile. Stevens ha attraversato l

�

esistenza 
spinto da un unico ideale: quello di rispettare una certa tradizione e di 
difenderla a dispetto degli altri e del tempo. Ma il viaggio in automobile 
verso la Cornovaglia lo costringe ben presto a rivedere il suo passato, cosí 
tra dubbi e ricordi dolorosi egli si accorge di aver vissuto come un soldato 
nell

�

adempimento di un dovere astratto senza mai riuscire ad essere se 
stesso. Si può cambiare improvvisamente vita e ricominciare da capo? Da 
questo straordinario romanzo di Ishiguro, nel 1993 il regista americano 
James Ivory ha tratto un famoso film con Anthony Hopkins ed Emma 
T hompson. 

35. KAWABAT A, YASUNARI, Bellezza e tristezza, T orino, 
1993 

Dal groviglio di ombre e di ossessioni che scandiscono ogni storia 
d

�

amore, Kawabata tratteggia i personaggi di questo suo romanzo e li 
introduce in uno strano paesaggio sentimentale; Otoko e la sua bellissima 
e giovane allieva; un ragazzo ingenuo e appassionato; la moglie di Oki 
che ha sepolto nelle cure della casa tutto il suo carico di rancori e gelosie. 
In questa atmosfera grigia, crepuscolare, e quasi rassegnata, irrompe a un 
certo punto un

�

ondata di passione torbida e impetuosa. Ognuno dei 
personaggi appare dominato da un

�

idea ossessiva e su tutti incombe un 
presagio di tempesta... 

36. KAWABAT A, YASUNARI, I l maestro di go, Milano, 1995 

Raccontando un torneo di go che si svolse realmente nel 1938, e che 
�

rimasto celebre negli annali di quest

�

arte, lo scrittore analizza il dramma di 
un vecchio lottatore che soccombe. Infatti, sotto i paramenti di un 
cerimoniale quasi liturgico, nello scenario seducente di un albergo 
giapponese di campagna, il vecchio Maestro, l

�

eroe fino ad allora 
imbattuto di tanti altri "incontri ", conduce il suo ultimo combattimento. 
In un clima ovattato ma carico di una tensione, il Maestro cadrà sotto i 
colpi di una stampa potente e affaristica, delle ambizioni della 
generazione in ascesa e degli intrighi del proprio ambiente. 

37. KAWABAT A, YASUNARI, Prima neve sul Fuji, Milano, 
2000 

I racconti contenuti in "Prima neve sul Fuji" racchiudono una gamma quasi 
shakesperiana di umori e temi. Kawabata offre una serie di variazioni sulla 
fragilità  dei sentimenti, sulla caducità della bellezza, sulla passione che 
prorompe torbida e impetuosa, sullo spietato incalzare del tempo. Con 
una sensibilità che deve molto alla filosofia zen, l

�

autore tratteggia 
indimenticabili personaggi, dominati da una segreta inquietudine, alla 
perenne ricerca della verità nascosta dell

�

esistenza.  

38. KAWABAT A, YASUNARI, Il suono della montagna, 
Milano, 1977 

Il personaggio centrale del libro 

�

Shingo, uomo sensibile e inquieto, 
assorto nei sogni e nelle tristezze del passato, nei terrori e nelle 
premonizioni del presente. Di fronte alla decadenza inarrestabile della sua 
vita e della sua famiglia, Shingo si lega sempre pi

�

strettamente a Kikuko, 
la giovane e infelice moglie di suo figlio. I misteriosi segnali della natura, il 
"suono della montagna", un riccio di castagna che cade, mentre vengono 
scambiate le coppe di sak

�

rituale, sono, nella vita di Shingo, un 
incitamento, come se si trovasse a un punto cruciale, se fosse giunto il 
tempo di decidere. 

39. KOBO, ABE, T re metamorfosi. Racconti, Venezia, 1996 

Meglio piegarsi all

�

orrore di una metamorfosi piuttosto che continuare a 
vivere nell

�

orrore del mondo reale: questa l

�

implicita asserzione di Abe 
Kobo nei tre racconti qui proposti. I protagonisti maschili, uomini senza 
qualità n

�

pr ospettive, accettano traumatiche trasformazioni: in un 
animale nel racconto "L

�

appendice", in un robot ne "L

�

invenzione di R62", 
in un vegetale in "Dendrocacalia". 

40. IBUSE, MASUJI, La pioggia nera, Venezia, 1995 

Un lampo, una nube a forma di fungo, cangiante come una medusa, e poi 
quella strana pioggia nera, segno indelebile del destino della città di 
H iroshima. L’ossimoro che Ibuse Masuji ha scelto per titolo 

�

metafora del 
fall out atomico e trae il suo vigore dal contrasto: la pioggia 

�

forza 
vitale, rigeneratrice, perch

�

l’acqua nella tradizione religiosa giappones � �

 
apportatrice di purezza. Inconciliabile con il nero, lo sporco, l’impuro. La 
pioggia nera 

�

una contraddizione nel ciclo biologico, suona come una 



violenza verbale alle leggi della natura, così come la potenza distruttrice 
dell’atomo rinnega la vita dell’uomo, agendo sull’origine del suo essere, 
scollando gli anelli della sua catena genetica. Con questo romanzo Ibuse 
Masuji ci fa rivivere la tragedia di H iroshima attraverso gli occhi ignari e 
rassegnati di persone come tante, e ci dimostra come la finzione letteraria, 
con gli artifici che le sono propri, riesca a sublimare il dato reale della 
ricerca storica e a convogliare il senso del vero pi

�

di un’asciutta 
descrizione realistica. Con uno stile pacato, senza retorica n

�

vittimismo, 
Ibuse salva il senso della scrittura come "memoria" e recupera al di là 
dell’orrore la dignità dell’uomo.  

41. MURAKAMI, HARUKI, A sud del confine, a ovest del 
sole, Milano, 2000 

Nato la prima settimana del primo mese del primo anno della seconda 
metà del ventesimo secolo, al protagonista, nonch

�

voce narrante, viene 
dato il nome di Hajime, che significa “inizio”: questa, dice Hajime, 

�

stata 
l

�

unica peculiarità relativa alla mia nascita. Nasce infatti in una normale 
famiglia giapponese, in una normale provincia un po

�

sonnacchiosa, con 
l

�

unica anomalia di essere figlio unico mentre tutti i suoi compagni hanno 
uno o due fratelli. Da ragazzino fa amicizia con Shimamoto, anche lei 
figlia unica e con una gamba offesa dalla poliomielite. Shimamoto 
condivide i maggiori interessi di Hajime, la lettura e la musica, che 
coltivano ascoltando la collezione di dischi del padre di lei, in particolare 
South of the Border, West of the Sun di Nat King Cole, che oltre a dare il 
titolo al romanzo, ne 

�

una sorta di Leitmotiv. Ma il passaggio nell

�

età 
puberale, insieme a un cambiamento di casa di Hajime, separa i due 
prima che la loro amicizia possa trasformarsi in qualcos

�

altro. Passano gli 
anni: quasi suo malgrado, Hajime si sposa con una donna che ama, hanno 
due figlie e il suocero lo aiuta a realizzare un sogno, aprire un jazz bar. 
Shimamoto 

�

un ricordo che ogni tanto ritorna, ma avvolto nella generica 
indeterminatezza di ciò che avrebbe forse potuto essere ma non 

�

stato. 
Finch

�

, improvvisamente, dopo pi

�

di vent

�

anni, elegante e bellissima, 
Shimamoto riappare una sera nel bar. Incantato e catturato dal desiderio, 
Hajim � �

pronto a rischiare tutto per far rivivere il suo primo amore e per 
porre in essere una vita che ha sempre sognato ma non ha mai avuto 
l

�

opportunità o il coraggio di concretizzare.  

42. MURAKAMI, HARUKI, Dance dance dance, T orino, 1998 

Il protagonista, un giornalista free lance costretto dalle circostanze ad 
improvvisarsi detective, si muove tra cadaveri veri e presunti attraverso 
una T okyo iperrealistica e notturna, una Sapporo resa ovattata da una 
nevicata perenne e la tranquillità illusoria dell

�

antica cittadina di Hakone. 
Una giovane ragazza dotata di poteri paranormali, lo accompagna nella 
sua ricerca. Ma troviamo anche una receptionist troppo nervosa, un 
attore dal fascino irresistibile, un poeta con un braccio solo; e un salotto, 
a Honolulu, dove sei scheletri guardano la televisione. Esiste un 
collegamento fra tutte queste cose, un senso anche per chi ha perso 
l

�

orientamento. L

�

unico modo per trovarlo 

�

non avere troppa paura, e 
un passo dopo l

�

altro continuare a danzare. 

43. MURAKAMI, HARUKI, La ragazza dello Sputnik, T orino, 
2003 

Sumire 

�

una ragazza impulsiva, disordinata, generosa, con il mito di 
Kerouac e della scrittura. Myu 

�

una donna matura, sposata, molto ricca e 
molto bella. Sumire ama Myu come non ha mai amato nessun ragazzo. E 
Myu parrebbe provare lo stesso sentimento, ma uno schermo invisibile 
sembra separarla dal sesso, e forse dal mondo. Riusciranno a incontrarsi o 
si perderanno senza lasciare traccia come lo Sputnik, condannato a vagare 
nello spazio per sempre? A raccontarci la storia 

�

un giovane senza nome, 
prima studente, poi maestro elementare, innamorato di Sumire 
innamorata di Myu. E cosí i destini dei nostri tre protagonisti s

�

inseguono 
ma non si congiungono mai, simili a satelliti alla deriva per l

�

eternità.  

44. MURAKAMI, HARUKI, T okyo blues. Norwegian wood, 
Milano, 2000 

Norwegian Wood 

�

un grande romanzo sull

�

adolescenza, sul conflitto tra 
il desiderio di essere integrati nel mondo degli "altri" per entrare vittoriosi 
nella vita adulta e il bisogno irrinunciabile di essere se stessi, costi quel 
costi. T oru 

�

continuamente assalito dal dubbio di aver sbagliato o poter 
sbagliare nelle sue scelte di vita e di amore, ma 

�

anche guidato da un 
ostinato e personale senso della morale e da un

�

istintiva avversione per 
tutto ciò che sa di finto e costruito. Diviso tra due ragazze, Naoko e 
Midori, che lo attirano entrambe con forza irresistibile, T oru non può fare 
altro che decidere. O aspettare che la vita (e la morte) decidano per lui. 



45. MURAKAMI, HARUKI, T utti i figli di Dio danzano, 
T orino, 2005 

Un uomo abbandonato dalla moglie parte per l

�

isola di Hokkaido per 
consegnare un pacchetto alla sorella di un collega. Cosa contiene il 
pacchetto? Forse il vuoto che sente dentro, quella «bolla d

�

aria» per cui la 
moglie lo ha lasciato. In una località di mare una ragazza stringe amicizia 
con un pittore la cui unica vera passion � �

 accendere falò sulla spiaggia. 
Qual 

�

la forma del fuoco? Quale il modo di ottenere un fuoco 
veramente libero? Nel racconto che dà il titolo alla raccolta, un giovane 
vaga per la città pedinando un uomo a cui manca il lobo di un orecchio, 
convinto che si tratti del padre che non ha mai conosciuto. Eppure la 
madre gli ha ripetuto infinite volte che lui 

�

soltanto figlio di Dio. Sullo 
sfondo di tutti i racconti un grande trauma collettivo, il terremoto di 
Kobe del 1995: le immagini della distruzione diffuse dai televisori e 
conservate nella memoria come terribili gemme in uno scrigno. 

46. MISHIMA, YUKIO, Confessioni di una maschera, Milano, 
1981 

Un giovane cui "difetta in via assoluta qualsiasi forma di voglia carnale per 
l

�

altro sesso" deve imparare a vivere celando la propria autentica identità. 
In pagine in cui risultano indissolubilmente commisti sessualità e candore, 
esultanza e disperazione, il protagonista di questo romanzo, un classico 
della letteratura giapponese moderna, confessa le esperienze cruciali 
attraverso le quali 

�

giunto a conoscere se stesso: dalla "adorazione 
indicibile" per un paio di calzoni all

�

elaborazione di fantasie 
sadomasochistiche, all

�

identificazione con personaggi femminili celebri alle 
sconcertanti interpretazioni di fiabe e motivi iconografici occidentali... 
L

�

accettazione di se stesso come uomo diverso dagli altri uomini non si 
attua senza una lotta, tanto strenua quanto vana, per conquistare la 
normalità. Ma "le emozioni non hanno simpatia per l

�

ordine fisso" e i suoi 
sentimenti reali rimangono, tenaci, quelli nascosti dalla maschera della 
correttezza ufficiale. 

47. MISHIMA, YUKIO, Lezioni spirituali per giovani samurai e 
altri scritti, Milano, 2006 

Yukio Mishima era convinto che la verità può essere raggiunta solo 
attraverso un processo intuitivo in cui pensiero e azione si trovano uniti. 
L

�

ideologia dei guerrieri antichi era, per Mischima, l
�

essenza stessa della 

�

giapponesità

�

, della sua natura pi

�

vera. Alla fine degli anni sessanta, egli, 
risolse, o credette di risolvere, i suoi dilemmi esistenziali con una scelta 
para-militare: contrapponendo il 

�

linguaggio della carne
�

al linguaggio 
delle parole. In questo volume vengono raccolti cinque testi che 
testimoniano di questa svolta: "Lezioni spirituali per giovani samurai" 
(1968-69); "L

�

associazione degli scudi" (1968); "Introduzione alla filosofia 
dell

�

azione" (1969-70); "I miei ultimi venticinque anni" (1970) e il 
"Proclama" che Mishima lesse il 25 novembre 1970, pochi istanti prima di 
ammazzarsi. 

48. MISHIMA, YUKIO, La voce delle onde, Milano, 2003 

Senza mai chetarsi, ora infuriata ora implacabile, la voce delle onde ci 
accompagna durante tutta la lettura di questo romanzo. Si tratta di una 
storia d

�

amore che sulla sponda del mare nasce e si sviluppa, 
raggiungendo apici di toccante e poetica spontaneità e semplicità. La vita, 
fatta di coraggio e di sacrificio, di un povero villaggio di pescatori 
giapponesi 

�

lo sfondo per le uscite sul mare in tempesta, la pesca delle 
perle e i convegni d

�

amore di due giovani protagonisti, Shinji e Hatsue, su 
al tempio di Yashiro, che dall

�

alto del monte domina l

�

Isola del canto - 
Uta-jima - come armoniosamente la chiamano i suoi abitanti. 

49. NAKAJIMA, AT SUSHI, Cronaca della luna sul monte e 
altri racconti, Venezia, 1992 

Gli otto racconti qui raccolti, considerati i capolavori di Nakajima, 
esprimono con sfaccettature diverse questo eterno conflitto tra l’armonia 
e il male che può insinuarsi in essa fino a distruggerla, come nel 
borgesiano La maledizione della scrittura, dove gli spiriti divorano 
qualunque cosa e persona sia entrata in qualche modo in contatto con la 
scrittura. Il tema fantastico ricorre spesso in queste pagine, a cominciare 
dal racconto che dà il titolo al volume, dove il protagonista, visto 
naufragare il suo sogno di diventare poeta, si trasforma in una tigre 
assetata di sangue che urla il dolore per le proprie ambizioni fallite, 
ruggendo alla luna. E poi mummie, spiriti, sogni, mostri, metamorfosi... 
Solo nell’ultimo racconto, Li Ling, l’ispirazione fantastica cede il passo alla 
descrizione realistica nella rievocazione di un tragico episodio della storia 
cinese. 

�

un mondo cupo, dominato da una guerra raccontata in tutta la 
sua crudeltà e violenza, solo a tratti rischiarato da improvvisi, vertiginosi 
spiragli di bellezza. 



50. NAT SUME, SOSEKI, Il cuore delle cose, Vicenza, 2001 

Due anni dopo la morte dell’imperatore Meiji, Natsume Soseki pubblicò 
Kokoro (Il cuore delle cose), l

�

opera ch � �

 oggi unanimemente 
riconosciuta come il suo capolavoro, il romanzo in cui si affaccia per la 
prima volta, nella moderna letteratura giapponese, il malinconico 
sentimento della fine, del tramonto del cuore stesso delle cose. 
Protagonista dell

�

opera 

�

il "maestro", un uomo che nella solitudine e nel 
distacco dal mondo cerca la via per accedere a se stesso. I l prezzo, 
tuttavia, da pagare per essere nati in un tempo saturo di "libertà, di 
indipendenza e del nostro egoismo", 

�

davvero alto. Come a segnalare la 
perdita totale dell

�

identità, nessuno dei personaggi ha, in questo romanzo, 
un nome. T utti i legami, inoltre, anche quelli pi

�

sacri, sono infranti. I l 
sottile filo che unisce il maestro e K. non regge, infatti, alla prova della 
paura e dell

�

invidia, e il maestro tradisce il sentimento che l

�

amico aveva 
riposto in lui provocandone il suicidio. Nella lettera, però, che il maestro 
scrive al giovane discepolo, un vero romanzo nel romanzo, Soseki non 
soltanto raggiunge un

�

altezza espressiva unica nella letteratura di ogni 
tempo, ma ci mostra anche la possibile via di salvezza in un tempo in cui 
gli antichi d

�

i sono fuggiti: la prospettiva di un

�

esistenza in cui l

�

assenza di 
legami può schiudere una dimensione superiore, dove le passioni umane 
sono filtrate da una sorta di distanza che ne attenua le asperità e le rende 
pi

� �niversali. 

51. NAT SUME, SOSEKI, Sanshiro, Venezia, 1990 

Nel contrasto fra la giovinezza del protagonista, il suo entusiasmo per un 
futuro incerto ma eccitante e pieno di promesse, e la solitudine 
malinconica e priva di il lusioni del pi

�

anziano professore, si enuclea uno 
dei temi fondamentali delle opere di So¯seki: l’isolamento dell’uomo 
moderno e la sua incapacità a trovare un significato alla propria esistenza.  

52. OE, KENZABURO, Un’esperienza personale, Milano, 
1996 

T ori-bird 

�

chiamato così perch

�

sembra sempre in fuga da tutto, da tutti 
e da ogni responsabilità, fino a quando il destino lo pone di fronte a un 
caso drammatico: un figlio nato con una grave malformazione cerebrale. 
T ori-bird, inizialmente incapace di reagire, si augura che il bambino muoia 
al pi

�

presto, ma via via comprende che questo altro non sarebbe che 
l

�

ennesimo modo per sfuggire alla realtà e si convince che di fatto ciò che 

lo trattiene sull

�

orlo del baratro 

�

proprio il pensiero della lotta solitaria 
del suo bambino sfortunato. Dal contenuto autobiografico (l

�

autore ha un 
figlio gravemente handicappato), il romanzo 

�

anche una metafora del 
Giappone del dopo guerra e un

�

analisi della condizione umana nel secolo 
di H iroshima. 

53. OE, KENZABURO, I l grido silenzioso, Milano, 1996 

Due fratelli, Mitsu e T aka, fanno ritorno al loro villaggio d

�

origine nel sud-
ovest del Giappone, vivendo in maniere diverse il senso di distruzione e 
sradicamento che li ha investiti e la difficile ricomposizione di un universo 
psichico e sociale, mitico e storico, dal quale si scoprono ancora 
dipendenti. Il contrasto tra i due protagonisti 

�

i l motore di questa 
macchina narrativa: Mitsu l

�
introverso, il pensatore disincantato e scettico, 

poco incline all

�

azione, condannato da un incidente ad avere un occhio 
aperto sulle tenebre; T aka l

�

idealista, l

�

aggressivo e misterioso fratello 
minore che si identifica con i personaggi scomodi e perdenti della 
famiglia. 

54. RANPO, EDOGAWA, La belva nell’ombra, Venezia, 1992 

Lo scrittore Samukawa s

�

improvvisa detective quando conosce una donna 
affascinante, Shizuko, che gli confida di essere perseguitata da un 
innamorato respinto che la terrorizza minacciando di uccidere lei e suo 
marito. Lo scrittore si trova così implicato in una storia misteriosa dove 
l

�

identità del colpevole appare sempre pi

�

sfuggente. Quando la ricerca 
dell

�

assassino del marito sembra non approdare pi

�

a nulla, un piccolo 
particolare, il bottoncino di un guanto, fa capire a Samukawa che tutto il 
castello delle sue deduzioni 

�

fondato su un errore e che il colpevole 

�

pi

�

vicino di quanto egli avesse immaginato. 

55. SAKAGUCHI, ANGO, Sotto la foresta di ciliegi in fiore e 
altri racconti,  Venezia, 1993 

Alle storie di sapore leggendario, appartengono i racconti qui presentati, 
nei quali, al di là della presenza di esseri soprannaturali e a dispetto 
dell

�

ambientazione in un remoto passato, il motivo dominante resta la 
concezione pessimistica della vita e della solitudine assoluta dell

�

uomo. Di 
tale solitudine si fanno simbolo visibile gli alberi di ciliegio in fiore, 
bellissimi e misteriosi, capaci di offuscare la mente umana con l

�

angoscioso 
silenzio che regna sotto i loro rami. In questi quattro racconti una 
straordinaria forza immaginativa si mescola con il gusto per il grottesco e 



per il macabro, l

�

innocenza diviene perversione, l

�

annientamento unica 
possibilità di sollievo alla disperazione.  

56. SHIMADA, MASAHIKO, Mi farò mummia. Racconti, 
Venezia, 1995 

Quattro racconti per altrettanti vorticosi labirintici e impensabili percorsi 
verso una libertà impossibile. Un uomo che sceglie di morire 
trasformandosi poco a poco in mummia, un adolescente a digiuno, un 
giapponese ipocondriaco e maniaco dei videogame che emigra a Parigi, 
un angelo precipitato nell

�

inferno della terra; quattro personaggi che 
usano la loro lucidità insania come lente di ingrandimento sul mondo, 
altrimenti troppo piccolo e meschino, ai limiti dell

�

intollerabile. Hanno 
percezioni dilatate, solo deformando il labirinto se ne può uscire; hanno 
corpi smembrati, esili, malati, solo in questo modo ci si può liberare del 
proprio ingombrante essere; hanno un sogno comune: minare per sempre 
l

�

idea di dio e del paradiso, dimostrare tutta la vanità di una ricerca 
insulsa. 

57. Storia di un tagliabambù, Venezia, 1994 

I l pi

�

antico racconto dal Giappone del decimo secolo e un grande 
classico della letteratura universale 
Una piccola creatura di appena tre pollici, trovata in un bamb

�

da un 
vecchio taglialegna che l’adotta, fattasi splendida e attorniata da uno 
stuolo di pretendenti, stabilisce per i cinque innamorati dei compiti 
impossibili da risolvere. Libera così da ogni legame la fanciulla potrà infine 
tornare sulla luna da dove proviene e a testimonianza del suo passaggio 
terreno rimarrà solo quel fumo che ancor oggi sale alle nuvole dal monte 
Fuji, il pi

�

vicino al cielo. 

58. T ANIZAKI, JUNICHIRO, La gatta, Shozo e le due donne, 
Milano, 1988 

La protagonista di questo racconto lungo 

�

una gatta, la bellissima Lily, 
adorata dal suo padrone Shozo. Lily si trova al centro di un intrigo 
familiare senza esclusione di colpi quando la ex moglie di Shozo, Shinako, 
nel tentativo di riavvicinare il marito, chiede con ostinazione di riavere la 
gatta. La seconda moglie, Fukuko, che ha accettato la convivenza con la 
gatta per compiacere il marito, non nasconde la gelosia per la bestiola, 

perciò non si oppone alla richiesta di Shinako. La contesa si risolve a 
favore della prima moglie, che riece a strappare la gatta al marito e a farsi 
amare da Lily. T anizaki si addentra con maestria nella psicologia 
femminile, conducendone una finissima indagine accompagnata da ironia 
e acuto realismo. 

59. T ANIZAKI, JUNICHIRO, Neve sottile, Milano, 1961 

Scritto negli anni della Seconda guerra mondiale (e anche censurato dal 
governo giapponese per la freddezza con cui T anizaki guardava alla 
propaganda bellica), questo libro 

�
la storia di quattro sorelle di Osaka, 

delle loro vite vissute una accanto all

�

altra, dei sacrifici e degli squilibri 
affettivi che ognuna di loro può imputare alle altre e a se stessa. Una 
vicenda comune, intessuta di piccoli fatti e anche di risvolti tragici, 
descritta con un

�

analisi psicologica, che ne fa una vera e propria 
ricognizione dell

�

esistenza umana. Un romanzo che parla del suo tempo e 
delle sue contraddizioni, ma che lo travalica fin da subito, assumendo il 
respiro una parabola universale, senza terra e senza tempo. 

60. T ANIZAKI, JUNICHIRO, I l veleno di Afrodite. Due 
racconti, Milano, 1994 

Questo libro raccoglie due racconti. Sono storie parallele di due rapporti 
di coppia estremi, costruiti intorno ad un nucleo comune di ossessioni. 

61. T ANIZAKI, JUNICHIRO, Yoshino, Venezia, 1998 

Una trama esile ma con diversi piani di lettura, un andare svagato che 
sembra rimandare all

�

infinito il tema principale, un

�

intensa nostalgia del 
passato, il ricordo ricorrente di suoni e di colori, una polifonia narrativa 
che trova spazio in un ambiente naturale tra i pi

�

affascinanti nonch

�

culla della storia giapponese: tutto questo 

�

Yoshino, romanzo breve che 
T anizaki completò nel 1931. Non 

�

un diario di viaggio, anche se di 
viaggio si parla, 

�

piuttosto un percorso della memoria. Per uno dei due 
protagonisti, uno scrittore, lo scopo in partenza era di ritrovare tracce di 
un periodo turbolento nella storia della corte imperiale per un romanzo 
storico, per l

�

amico quello di far sua una giovane donna che nei 
lineamenti gli richiama la madre perduta. Sono i ricordi che si affollano, i 
fantasmi del passato, la presenza allo stesso tempo inquietante e fiabesca 
della volpe, i richiami alla classicità, le citazioni preziose a fare da cornice 
alla vicenda, ma soprattutto la grande sensualità dello scrittore -
protagonista. E

�

un inno alla gioia data dalle piccole cose: la luce dorata 



diffusa attraverso la carta, il gusto di cibi semplici ma succulenti, i suoni 
familiari di antichi mestireri. Con questo testo, ricco di suggestioni, dove 
erudizione e fantasia si fondono mirabilmente T anizaki raggiunge l

�

apice 
della sua produzione poetica. 

62. UEDA, AKINARI, Racconti della pioggia di primavera, 
Venezia, 1992 

Ueda Akinari (1734-1809) 

�

uno dei rappresentanti pi

�

raffinati e originali 
della cultura del Giappone premoderno, autore essenzialmente di raccolte 
di racconti (da uno dei quali 

�

stato ricavato il film Racconti della luna 
pallida di agosto, Leone d’argento al festival di Venezia 1953), dove il 
fantastico e il soprannaturale sono intesi come parte integrante 
dell’esperienza umana, dove la paura 

�

mitigata dalla poesia, dove il 
brivido dell’orrore si accompagna all’emozione della bellezza. 

63. UEDA, AKINARI, Racconti di pioggia e di luna, Venezia, 
1989 

Nove storie di fantasmi nelle quali Ueda Akinari riprende spunti cinesi e 
motivi del folclore, del romanzo e del teatro giapponesi, rielaborandoli in 
situazioni originali. Questi elementi però sono solo parte dell’intuizione 
poetica e della capacità dell’autore di trasformare queste storie in racconti 
dove il ricorso al soprannaturale e la paura sono mitigati dalla poesia, 
perch

�

quando "cantano i fagiani e combattono i draghi" il brivido 
dell’orrore si accompagna all’emozione della bellezza. 

64. YOSHIMOT O, BANANA, Amrita, Milano, 1997 

La famiglia di Sakumi 

�

piuttosto insolita: ne fanno parte la madre, con il 
suo compagno molto pi

�

giovane, il fratellastro undicenne Yoshio, una 
cugina e un

�

amica. Su questa famiglia "allargata" pesa il ricordo ancora 
vivo della tragedia di Mayu, la sorella minore di Sakumi morta in un 
incidente stradale. Con lei Sakumi intrattiene un muto dialogo, che 
costituisce uno dei molti fili della narrazione. A questo si affiancano e con 
questo si intrecciano tanti destini, che l

�

autrice scava, indagando 
percezioni del reale diverse da quelle usuali e sprofondando nei labirinti 
della mente e nelle alterazioni della coscienza. 

65. YOSHIMOT O, BANANA, Arcobaleno, Milano, 2003 

Nata in una regione marina, orfana di padre, Eiko vive con la madre e la 
nonna, che gestiscono un ristorante. Finito il liceo, la giovane decide di 
trasferirsi a T okyo dove trova lavoro come cameriera in un ristorante 
indonesiano, l’Arcobaleno. Alla morte di madre e nonna, si ritrova 
completamente sola. Per vincere il dolore della perdita, Eiko si concentra 
sul lavoro e si impegna così tanto che un giorno, addirittura, sviene per la 
stanchezza. Il signor T akada, proprietario dell’Arcobaleno, si dimostra 
molto solidale e comprensivo con lei, e le propone di aiutare la moglie 
incinta a occuparsi del giardino, degli animali e della conduzione 
domestica. Questo nuovo impegno, a contatto con la natura e con un 
ambiente in apparenza tranquillo, consente a Eiko di riprendersi. Ma 
presto si accorge di quanto siano orribili i rapporti tra marito e moglie, 
fatti di bugie e tradimenti. Quando poi T akada le dichiara il proprio 
amore, Eiko parte per T ahiti. Da una storia apparentemente semplice si 
snodano, in tutta la loro profondità, alcuni temi che disegnano la filigrana 
di una narrazione nitida ed elegante: la difficoltà di coltivare un amore 
sulle macerie del dolore o del tradimento, la forza di costruire una nuova 
identità senza abbandonarsi alla precarietà degli incontri, la possibilità di 
custodire il ricordo dei morti senza farsi sommergere dalla loro assenza, la 
capacità di attingere alla natura l’energia per ritrovare se stessi.  

66. YOSHIMOT O, BANANA, I l corpo sa tutto, Milano, 1994 

I racconti di I l corpo sa tutto propongono l’arduo percorso dal dolore 
alla guarigione, attraverso una gamma sorprendente di modulazioni. I l 
corpo (e la psiche) al centro di questi racconti 

�

così attaccato al dolore 
da opporsi alla guarigione, fin quando a un tratto la liberazione si fa 
strada, accarezzando la mente e alleggerendo il peso della carne. Conflitti 
drammatici, traumi psichici, nodi apparentemente insolubili si sciolgono 
sotto un raggio di intuizione illuminante, permettendo ai personaggi di 
uscire dalle loro crisi salvi e arricchiti. 

67. YOSHIMOT O, BANANA, H/H , Milano, 2001 

Il volume contiene due racconti lunghi - Hard-boiled e Hard luck - 
entrambi ispirati a un tema ormai caro a Banana: quello della morte, 
declinato nel contrasto tra la sofferenza della perdita, la tentazione di 
ripiegarsi nel dolore e l

�

inarrestabile desiderio di rinascita. Hard-boiled si 
svolge tutto nello spazio di una notte, ma 

�

un tempo onirico, dilatato 
dai ricordi e sincopato da una fitta scansione di eventi, sogni, apparizioni 



e presagi. Dopo una gita solitaria, una giovane donna giunge in un paese 
dove decide di pernottare. Un

�

atmosfera sempre pi

�

inquietante 
s

�

impadronisce di lei e le fa rivivere momenti intensi e dolorosi del suo 
passato. In Hard luck la giovane protagonista si reca tutti i giorni in 
ospedale a trovare la sorella Kuni, in coma per un

�

emorragia cerebrale. La 
malattia e, successivamente, la morte le permettono di pensare alla vita in 
un modo tutto nuovo che, fino a poco tempo prima, non avrebbe 
neppure immaginato. 

68. YOSHIMOT O, BANANA, Honeymoon, Milano, 2001 

Manaka, ventitr

�

anni, 

�

cresciuta in una casa con un grande giardino, a 
pochi passi dalla casa di H iroshi che sarà prima il suo compagno di giochi, 
poi l

�

amico intimo e quindi il marito. Si sono sposati a diciott

�

anni e il loro 
rapporto 

�

rimasto lo stesso di sempre, basato sulla conoscenza profonda 
e la fiducia reciproca. Manaka trascorre lungo tempo a curare il giardino e 
a giocare con il cane, ma Hiroshi talora sfoga l

�

angoscia da cui si sente 
sovrastato in improvvise crisi di pianto. La loro vita procede senza scosse 
fino alla morte del nonno di H iroshi, con cui questi aveva vissuto dopo 
che i genitori l

�

avevano lasciato per unirsi a una setta religiosa in America. 
Nel mettere a posto la casa del nonno emergono particolari inquietanti 
sulla setta che portano alla luce antichi traumi. Per ritrovare la serenità 
perduta i due giovani decidono allora di concedersi una seconda luna di 
miele, in Australia. Andranno a visitare la madre di Manaka che, da 
quando ha abbandonato marito e figlia, vive laggi

�

. 

69. YOSHIMOT O, BANANA, Kitchen, Milano, 1995 

E

�

un romanzo sulla solitudine giovanile. Le cucine nuovissime e luccicanti 
o vecchie e vissute, che riempiono i sogni della protagonista Mikage, 
rimasta sola al mondo dopo la morte della nonna, rappresentano il calore 
di una famiglia sempre desiderata. Ma la grande trovata di Banana 

�

che 
la famiglia si possa, non solo scegliere, ma inventare. Così il padre del 
giovane amico della protagonista Yuichi può diventare o rivelarsi madre e 
Mikage può eleggerli come propria famiglia, in un crescendo tragicomico 
di ambiguità.  

70. YOSHIMOT O, BANANA, Lucertola, Milano, 1995 

Sei racconti intorno al tempo, alla guarigione, al destino, al fato, immersi 
in una T okyo sfolgorante di luci notturne e pulsante di vita. I protagonisti 
sono accumunati dalla stessa sorte: tutti in qualche modo feriti si sono 

chiusi in un guscio che li protegge, ma contemporaneamente li separa dal 
mondo, impedendo loro di agire e di interagire con gli altri. Ma 
sensazioni dimenticate si affacciano alla memoria, la vita, prima 
paralizzata, ricomincia a scorrere rivelando la catartica necessità di entrare 
finalmente in azione e di fare i conti con il passato. E

�

alle soglie di questa 
trasformazione che lo sguardo di Banana Yoshimoto si posa sui suoi 
enigmatici personaggi per raccontarne il disagio, l

�

angoscia, la liberazione. 

71. YOSHIMOT O, BANANA, Ricordi di un vicolo cieco, 
Milano, 2006 

Cinque racconti per cinque personaggi che, in seguito a eventi improvvisi 
e dolorosi, si interrogano sul significato della propria vita e sulla 
possibilità di essere felici.  Con un linguaggio semplice e scorrevole, 
Banana Yoshimoto affronta in queste storie tematiche complesse ma, alla 
fine, i suoi personaggi riescono sempre a trovare nella riscoperta dei 
rapporti umani e nella placida quotidianità dei legami affettivi la serenità 
e la forza per continuare a vivere. 

72. YOSHIMOT O, BANANA, Sly, Milano, 1998 

Kiyose, una giovane disegnatrice di gioielli, decide di realizzare un vecchio 
sogno condiviso con i suoi inseparabili amici: visitare l

�

Egitto. Potrebbe 
essere l

�

ultima occasione di stare insieme. T akashi 

�

infatti sieropositivo, e 
lei e H ideo, vogliono fare il pieno di ricordi. Il viaggio intenso, a tratti 
commovente, riserva l

�

incontro di attimi che si sanno irripetibili e svela 
emozioni e colori nuovi al piccolo gruppo fino ad allora chiuso 
nell

�

il lusione dell

�

eterna giovinezza. Ancora una volta Banana Yoshimoto 
affronta il tema della morte con leggerezza e assenza di gravità e, insieme, 
con una profondità sapienziale e una curiosità cristallina.  

73. YOSHIMOT O, BANANA, Sonno profondo, Milano, 1994 

Con "Sonno profondo" Banana Yoshimoto indaga nel cuore di tre giovani 
donne e ne trae ombre plastiche, insinuanti, che echeggiano il vuoto della 
notte e la paura della solitudine. Vicina al germogliare pi

�

segreto delle 
emozioni, Yoshimoto disegna un mondo sfuggente e tuttavia concreto, 
che accompagna il lettore in un

�

avventura dell

�

anima di straordinaria 
incisività.  

 



INDIA 

74. I l cortile segreto. Racconti di scrittrici indiane, Milano, 
1994 

Questi diciotto racconti, firmati tutti da grandi autrici indiane, raccontano 
storie di donne, di vita quotidiana, toccando anche i temi eterni della 
solitudine, dell’infanzia, dell’amore e dell’abbandono. Riflettono una 
realtà meravigliosa e perturbante e offrono al lettore un ritratto a pi

�

voci 
di un continente pieno di luci e di ombre a contrasto. 

75. DESAI, ANIT A, Polvere di diamante e altri racconti, 
T orino, 2003 

Briciole di vita costituiscono lo spunto di ognuno di questi nove racconti 
di Anita Desai. Nove storie diverse, dislocate in luoghi diversi, India, 
Cornovaglia, Messico - il paese dove la scrittrice trascorre vari mesi 
all

�

anno e che pi

�

le ricorda l

�

India, per i colori e per la malinconica 
allegria dei suoi abitanti. Briciole di vita che segnano l

�

impalpabile confine 
tra vita esterna e vita interiore, dettagli che acquistano un imprevisto 
rilievo, ora bizzarro ora tragico, ora di quieta accettazione del mistero 
dell

�

esistenza. In ogni racconto il protagonista viene messo all

�

improvviso 
di fronte a se stesso da un fatto di cui 

�

casualmente testimone e che 
apparentemente non lo riguarda, e tuttavia produce in lui un 
cambiamento, altera un equilibrio, scava nella coscienza facendo 
riaffiorare ricordi. L’autrice accompagna piuttosto i personaggi 
nell

�

attraversamento del guado che il destino ha loro riservato, e non 
importa se il guado 

�

una strada bianca e polverosa di una cittadina 
messicana dove riecheggiano i versi di Octavio Paz; o un treno indiano 
che insieme al protagonista trasporta la sua storia vera, quella che lui 
ancora non conosce; o un albergo di una località marina che tuttavia non 
s

�

affaccia sul mare. Ci sono tutti i temi cari a Desai, in questi racconti, le 
case come luogo di giochi e scherzi della memoria, paesaggi bellissimi e 
concreti, fragili sicurezze maschili, fantasmi femminili. 

76. DIVAKARUNI, CHIT RA BANERJEE, La maga delle spezie, 
T orino, 1998 

Una favola di fragranze e aromi, di isole arcane e di pirati, di un amore 
proibito. Ma soprattutto di una magia che si annida nel pi

�

 quotidiano e 
violento dei mondi possibili. Nella bottega della Maga sfilano vite e 
desideri, fatiche e speranze d

�

immigrati, e le spezie, con i loro mille, 
minuscoli occhi, scrutano dagli scaffali ogni gesto della loro signora. 
Scrutano e aspettano perch

�

 sentono vacillare i suoi poteri sotto l

�

onda 
della passione che la esporrà alle conseguenze pi

�

 straordinarie e terribili. 

77. GHOSH, AMIT AV, Il cromosoma Calcutta. Un romanzo 
di febbre, delirio e scoperta, T orino, 1996 

New York, futuro prossimo. Antar, egiziano, naviga in rete alla ricerca di 
notizie su un certo Murugan, eccentrico studioso indiano. Scopre che nel 
1995, a Calcutta, Murugan svolgeva a sua volta ricerche sul Premio Nobel 
1902 per la medicina, Ronald Ross, scopritore delle modalità di 
trasmissione del virus malarico dall

�

anofele all

�

uomo. E se tutti quanti 
fossero l

�

esperimento di un altro? Un qualcuno che aveva enorme 
interesse a sviarli da ricerche e scoperte molto pi

�

importanti... 

78. GHOSH, AMIT AV, Estremi orienti. Due reportage, 
T orino, 1998 

In questi intensi reportages Ghosh parte alla scoperta di Cambogia e 
Birmania, per studiare le terribili ferite che la storia di questo secolo ha 
inferto ai due Paesi. Oltre agli interessi storici e culturali, sono anche le 
ragioni politiche a spingere Ghosh, narratore e antropologo, alla ricerca. 
In Cambogia, tra il 1975 a il 1979, 

�

avvenuto uno dei pi

�

spaventosi 
genocidi della storia. Pol Pot, studente simpatizzante del marxismo a 
Parigi, poi feroce comandante dei Khmer rossi in patria, aveva scelto a 
modello il Robespierre che nel dramma di Buchner dice: la virt

� �

terrore, 
il terrore virt

�

. I l caso della Birmania 

�

forse meno tragico ma altrettanto 
importante per il discorso di Ghosh.  

79. GHOSH, AMIT AV, Le linee d’ombra, T orino, 1996 

Il giovane protagonista del romanzo ha imparato sin da bambino ad 
assorbire incantato i racconti del cugino T ridib. Davanti ai suoi occhi 
assorti e malinconici prendono corpo le immagini di una Inghilterra 
lontana, mitica, tanto diversa dall

�

India ma proprio per questo 



amorevolmente vagheggiata. Quelle proiezioni si intrecciano al fi lo della 
storia familiare, a sua volta legata al destino dell

�

India negli anni cruciali 
che vedono la separazione del Pakistan, gli scontri militari tra le due 
nazioni, la fondazione del Bangladesh. Ogni luogo e ogni personaggio, 
reale o fantastico che sia, diventa esemplare e simbolico, come i bellissimi 
personaggi femminili che affollano di presenze e di voci il racconto. 

80. JAYASI, MALIK MUHAMMAD, I l poema della donna di 
loto, Venezia, 1995 

La leggenda di Padmavati, la “donna del loto divino”, fu presto 
conosciuta in tutta l’India settentrionale. Si raccontano la sua celestiale 
bellezza e il suo tormentato amore con il sovrano raj’put Ratan’sen. I l 
poema, uno dei pi

�

grandi capolavori delle letterature indiane, 

�

un 
affresco dove tutta la luminosa civiltà hindu -musulmana trova posto. 

81. MISHRA, PANKAJ, La fine della sofferenza. Il Buddha nel 
mondo, Parma, 2006 

In un momento di inquietudine, se non addirittura di crisi, con tante 
domande che gli si affollano nella mente, Pankaj Mishra parte da un 
piccolo villaggio dell’H imalaya sulle tracce del Buddha e di un pensiero 
che per secoli ha influenzato generazioni di uomini e donne, gente 
comune e grandi figure della civiltà occidental e. E durante il suo percorso, 
Mishra si accorge che quello dell’Illuminato 

�

un insegnamento 
straordinariamente attuale, si rende conto con sorpresa che questa grande 
figura spirituale vissuta 2500 anni fa può parlare al cuore di chi vive nel 
mondo odierno. Nel suo pensiero infatti non solo si possono trovare le 
risposte al nostro senso di disagio e di alienazione, ma anche la via per 
porre fine a una sofferenza pi

�

profonda, all’umana reazione di fronte al 
lutto, alla malattia, alla morte. Passando dalle strade di un’India in cui il 
passato 

�

una presenza costante, alle convulse arterie metropolitane di 
Londra e alle affollate vie di San Francisco, con lo sguardo lucido da 
attento osservatore della storia, Mishra ravvisa nelle società 
contemporanee un denominatore comune: lo smarrimento dell’uomo di 
fronte alla sofferenza. Un malessere che, secondo l’insegnamento 
dell’Il luminato, si può vincere combattendo le nostre pulsioni.  

82. NAIPAUL, VIDIADHAR SURAJPRASAD, India: un milione 
di rivolte, Milano, 1996 

L’autore torna in India dopo quasi trent’anni e può misurarsi con una 
nuova realtà in trasformazione. Questo nuovo contesto culturale, sociale, 
religioso e politico prende forma in questo diario di viaggio in cui ciascun 
personaggio rivela uno dei mille aspetti della multiforme India. 

83. NAIPAUL, VIDIADHAR SURAJPRASAD, La metà di una 
vita, Milano, 2002 

Figlio di un asceta che ha fatto voto di silenzio per ribellarsi ai privilegi 
della propria casta e di una donna appartenente al gruppo sociale degli 
«sfavoriti», il giovane Willie Chandran si trasferisce dall’India nella Londra 
degli anni Cinquanta. Qui entra in contatto con la realtà degli immigrati 
caraibici e dei primi tumulti razziali, frequenta il mondo boh

�

mien che 
anima la vita notturna di Notting Hill e pubblica un libro di racconti 
d’ambientazione latamente coloniale che riesce a ottenere il plauso – 
moderato – della critica. Ma l’incontro con Ana, immigrata dall’Africa 
portoghese, lo spingerà a sottoporsi a una seconda «traduzione»: la 
seguirà infatti nel suo p aese d’origine, dove si celebrano gli ultimi, mesti 
riti del colonialismo. E in Africa resterà diciotto anni, senza per questo 
riuscire a sottrarsi a quel sentimento di estraneità che da sempre e 
ovunque lo affligge. Privo di una vera occupazione, timoroso di perdere 
tanto la sua lingua madre quanto l’inglese – che gli ha dato un barlume di 
notorietà letteraria –, mosso dal desiderio velleitario di condurre una vita 
pi

�

nobile di quella del padre, Willie scivola malinconicamente verso una 
sorta di paralisi affettiva. Con la fredda lama del suo stile che ignora il 
superfluo, Naipaul consegna alla letteratura un memorabile ritratto che si 
colloca in posizione eminente nella galleria dei d

�

racin

�

s. Un ritratto che 
allude all’autore stesso – poeta degli apolidi e di coloro che soltanto nella 
scrittura riescono a trovare la propria vera casa.  

84. NAIPAUL, VIDIADHAR SURAJPRASAD, Una via nel 
mondo: una sequenza, Milano, 2002 

«Nel nostro sangue, nelle nostre ossa, nel nostro cervello portiamo i 
ricordi di migliaia di esseri». Si direbbe che sia innanzitutto la sfida di 
questo «mistero dell’eredità» a spingere V.S. Naipaul di nuovo verso 
T rinidad, l’isola dov � �

 nato, fonte primaria e privilegiata, da sempre, 
delle sue storie. La via che sceglie 

�

affascinante e singolare: una sorta di 



romanzo-non romanzo in cui confluiscono e si intersecano tutte le forme 
–  dalla narrazione autobiografica al saggio al racconto di viaggio alla 
ricostruzione storica –  che egli ha sperimentato nella sua opera. Anche i 
piani temporali si intrecciano, in un tessuto che annoda insieme i fili della 
memoria storica e letteraria con quelli del ricordo personale e familiare. 
All’inizio 

�

la vita di un singolo (Naipaul stesso), alla fine saranno molte le 
vite che qui trovano (e perdono) una «via nel mondo». 

85. NAIR, ANIT A, Cuccette per signora, Vicenza, 2002 

Akhila ha sempre sognato di entrare in uno degli scompartimenti riservati 
alle signore nei treni in partenza da Bangalore. Akhila ha quarantacinque 
anni, non ha un marito n

�

figli, n

�

una casa e una famiglia. Si pregia di 
essere una donna organizzata che non si abbandona facilmente ai suoi 
sogni. Questa mattina però si 

�

svegliata affamata di vita ed esperienza. 
Ha comprato un biglietto di sola andata per un paese in riva al mare, 
Kanyakumari, dove un pacifico oceano maschio 

�

affiancato da due 
irrequiete distese marine. 

�

entrata nello scompartimento per signora, ha 
occupato il posto a lei riservato e ora si sente parte del ruscello che questa 
sera fuggirà dalla città.  Una dopo l

�

altra conoscerà le su e compagne di 
viaggio. Splendida metafora del viaggio che ogni donna intraprende nella 
sua vita, Cuccette per signora 

�

un romanzo intenso che con ironia, 
tenerezza e compassione narra della ricerca femminile della felicità. Una 
ricerca in cui 

�

la "vita ordinaria", con le sue speranze e le sue 
disperazioni, i suoi sogni e le sue disillusioni, a mostrare le sue "epiche 
dimensioni".  

86. NAIR, ANIT A, Padrona e amante, Vicenza, 2002 

In compagnia del suo inseparabile violoncello, Chris Stewart ha 
perlustrato ogni possibile angolo del mondo per trarre materia e 
ispirazione per i suoi scritti di viaggio. Ha visto luoghi incantevoli e 
vissuto esperienze indimenticabili. Nessuna, però, comparabile all’istante 
di grazia che ha appena vissuto qui, lungo le sponde del fiume Nila, in 
Kerala. Chris 

�

arrivato per incontrare un anziano e famoso danzatore, 
Koman, uno dei grandi interpreti della danza kathakali, un’antica arte che 
suscita attrazione in Occidente. 

�

sceso dal treno e si 

�

guardato intorno, 
incurante, come ogni navigato viaggiatore, degli occhi famelici e delle 
mani tese dei ragazzini, e della ressa dei venditori con la loro misera 
merce. Poi ha alzato lo sguardo e li ha visti, fermi, in cima alle scale: 
Koman il danzatore, un vecchio dallo sguardo intenso e gli zigomi alti che 

gli conferivano un aspetto quasi giovanile, un uomo non pi
�

giovane e 
una donna meravigliosa. I tre esitavano, incerti. Con grazia, la giovane 
donna si 

�

fatta avanti. «Io sono Radha», ha detto. «Benvenuto», e gli ha 
teso la mano proprio mentre Chris univa le sue nel namaste, come la sua 
guida gli suggeriva di fare quando si saluta una donna in India. Radha ha 
lasciato cadere la mano, come le fosse stato mosso un rimprovero. Lui le 
ha teso la sua, come a chiedere scusa. Con quell’annaspare di gesti, modi 
e tentativi maldestri, Chris ha capito di essersi installato davvero in una 
nuova terra: la terra dell’amore. 

87. ROY, ARUNDHAT I, I l dio delle piccole cose, Parma, 1997 

Il dio delle piccole cose narra la vicenda di una donna che lascia il marito 
violento e torna a casa con i suoi due bambini, i gemelli Estha e Rahel, 
maschio e femmina. Ma nell

�

India meridionale dei tardi anni Sessanta, una 
donna divorziata come Ammu si ritrova priva di una posizione sociale 
riconosciuta; a maggior ragione se commette l

�

errore imperdonabile di 
innamorarsi di un paria. Non 

�

dunque una vita facile quella toccata ai 
due gemelli, legati nel profondo da "un

�

unica anima siamese". Attraverso 
lo sguardo di Estha e Rahel, prende forma la storia di un grande amore, in 
cui si riflette il tema universale dei sentimenti in conflitto con le 
convenzioni. 

88. ROY, ARUNDHAT I, Guerra è pace, Parma, 2001 

Queste sono pagine dedicate agli ultimi eventi che hanno sconvolto il 
mondo intero: l’attacco dell’11 settembre alle T win T owers di New York e 
la risposta americana del 7 ottobre che «ha oscurato l’Afghanistan». Ma la 
sua voce forte, polemica, piena di rabbia ma anche di compassione per le 
vittime, di qualunque bandiera e religione, si leva anche per condannare 
in modo lucido e documentato i rischi della globalizzazione 
dell’economia mondiale; della privatizzazione delle risorse energetiche; 
del divario tra Oriente e Occidente; della guerra nucleare che avrà un 
solo nemico, la terra stessa i cui elementi –  l’aria, la terra, il vento e 
l’acqua –  «si volgeranno tutti contro di noi. La loro collera sarà 
tremenda». Infine Arundhati Roy ci esorta a riprendere in mano il nostro 
futuro, a non delegarlo agli esperti, ricordandoci che «tutti siamo coinvolti 
perch

� �sseri umani.» 



89. ROY, ARUNDHAT I, Guida all’impero per la gente 
comune, Parma, 2003 

In questa raccolta di saggi, la scrittrice indiana si interroga sul senso delle 
strategie dei poteri politici ed economici, locali o globali, e denuncia la 
retorica nazionalista, religiosa e bellicista che sta devastando intere società 
e singole coscienze e insidiando non solo le democrazie del T erzo Mondo 
–  tra cui l’India, il suo paese - ma anche quelle dell’Occidente, a 
cominciare dagli Stati Uniti. E, che parli dell’11 settembre, della guerra 
all’Iraq e della possibilità di contrastare l’«impero» –  i temi principali 
attorno ai quali ruota tutta la prima parte del libro –  o, come nella 
seconda parte, dello sciopero della fame per la valle del Narmada e del 
conflitto politico-religioso del Gujarat, anticipa brani di una storiografia 
diversa da quella ufficiale, al cui centro sono le donne e gli uomini, i loro 
sentimenti e le loro culture, i loro bisogni e le loro speranze. 

90. SOMADEVA, L’oceano dei fiumi dei racconti, T orino, 
1993 

L'oceano dei fiumi dei racconti di Somadeva - brahmano vissuto alla 
Corte di Re Ananta - 

�

un poema narrativo del Kashmir che risale 
all

�

undicesimo secolo; 

�

insieme orientale e antico e invita il lettore a 
inoltrarsi nei suoi geometrici labirinti di novelle abbagliandolo con la 
radiosa vitalità della luce indiana.  Sono storie di d

�

i e di eroi, di d

�

moni 
notturni che banchettano a carne umana, di animali parlanti, di astuti 
mercanti pronti a trattare qualunque merce, di fanciulle innamorate 
abilissime nello sventare intrighi, di streghe beffate e amanti traditi, di re 
valorosi e creduloni, di talismani meravigliosi che passano di mano in 
mano con sorprendente rapidità, di cortigiane timide o avventurose, di 
incantesimi che si ritorcono contro i maghi, di viaggi per mare e 
attraverso i cieli, di automi volanti e pesci giganteschi, di serpenti cortesi e 
bambini prodigio, che si incastrano con brio l

�

una nell

�

altra in una 
ricchezza stupefacente di digressioni e intrecci secondari. Queste novelle - 
dalle quali hanno tratto spunto molti racconti delle Mille e una notte - si 
snodano gioiosamente in un linguaggio fiorito denso di metafore, 
allitterazioni e connotazioni poetiche multiple, cosí compatto e sonoro e 
insieme cosí essenziale e allusivo da risultare a un tempo mirabile e 
bizzarro. 

91. SUKASAPT AT I, Le storie del pappagallo, Venezia, 1992 

La giovane Prabhavati, affranta per la partenza del marito per un lungo 
viaggio d’affari, si lascia convincere da astute ruffiane all’opportunità del 
tradimento. Il pappagallo, posto dal marito a sua custodia, inizia a 
parlare, dopo un lungo mutismo. L’uccello inizia a raccontare una storia e 
così per settanta notti. Sfilano personaggi, soprattutto donne, che, con 
l’astuzia, hanno saputo rovesciare a loro favore i casi pi

�

avversi.  



IRAQ 

92. AL NASIRI, BUT HAINA, Notte finale, Milano, 2003 

Racconti d

�

amore e di morte, consolanti e drammatici, talvolta disperati. 
Grazie a uno stile asciutto e fortemente evocativo, questa grande autrice 
irachena contemporanea 

�

riuscita a rendere con assoluta maestria la 
dimensione magica che attraversa, talvolta, il quotidiano della gente 
comune. Poco importa che si tratti spesso di miserabili, di reietti, di 
scrocconi: il popolo che anima queste pagin � �

 fotografato nell

�

attimo 
culminante in cui la vita gli si rivela o gli sfugge. E poco importa perfino 
l

�

ambientazione, sia essa Baghdad o altrove, poich

�

l

�

autrice non si 
propone di descrivere la finitezza di un mondo fisico, quanto piuttosto la 
minuta eternità che punt ella ovunque l

�

animo dell

�

uomo. 

93. T AWFIK, YOUNIS, La straniera, Milano, 1999 

Una storia d

�

amore fra due stranieri, sullo sfondo di una T orino 
multietnica e inquieta. Lui, l

�

architetto integrato, e lei, Amina, giovane e 
sfuggente, che si prostituisce per vivere e cerca una logica in un mondo 
occidentale che apparentemente non ne ha alcuna. Una storia d

�

amore 
destinata a morire, a concludersi per volontà dei tempi, prima ancora di 
iniziare. 

PAKIST AN 

94. SHAMSIE, KAMILA, Kartografia, Milano, 2001 

K come Karim, l’adolescente sensibile e ombroso con cui l’amica Raheen 
ha un’intesa che va al di là delle parole, ma che con il passare degli anni si 
tramuterà in un rapporto conflittuale e tormentato, complicato dalla 
distanza, inficiato da parole non dette, falsato da discorsi immaginati, e 

soprattutto ingombrato dal passato dei genitori che minaccia di ricadere 
sui figli. K come Karachi, un città febbrile di dieci milioni di abitanti e 
grandi contrasti, che paga ancora le conseguenze della storia del Pakistan 
– dalla Partizione dall’India alla Guerra civile, alla violenza degli scontri 
etnici e religiosi che dilagano come ondate – una città insanguinata e 
poetica, inquinata e generosa, dove il bello si nasconde nei luoghi pi

�

inattesi, tra le pieghe del quotidiano, e dove l’altra faccia della follia 
collettiva 

�

un umanità schietta, disinteress ata, sorridente. K come 
Kartografia, l’intricata mappa dei sentimenti di Raheen, la rete di strade 
dei suoi pensieri, in cui ci sono vie di cui non vuole conoscere il nome, vie 
che non vorrebbe imboccare ma che si rivelano passaggi obbligati per 
crescere, uscire dalla gabbia dorata dei quartieri alti e trovare finalmente 
se stessa, così da poter ritrovare gli altri, ritrovare Karim. 

SIRIA 

95. SCHAMI, RAFIK, I l lato oscuro dell’amore, Milano, 2006 

Una storia d’amore proibita e struggente, quella tra il giovane Farid e la 
bella e sensuale Rana. La saga di due famiglie, quella dei Mushtak e quella 
dei Shanin, divise dalla legge dei clan e da una faida sanguinosa. Un 
affresco storico che ripercorre le tormentate vicende del Medio Oriente, 
dalla fine dell’Impero Ottomano ai giorni nostri, tra guerre e rivolte, 
trame segrete e feroci dittature, spaziando dalla Siria al Libano, dall’esilio 
in Europa e in America all’emigrazione in Arabia Saudita. La biografia di 
un popolo, quello siriano, incessantemente tormentato dalla politica e 
dalla religione. I l ritratto di una città misteriosa e affascinante, Damasco, 
che rivive in queste pagine con precisione e tenerezza. Ripercorrendo le 
vicende di tre generazioni, Rafik Schami ha scritto un romanzo di 
travolgente forza narrativa, dove cicli di odio sempre pi

�

feroci 
s’intrecciano a vicende cariche d’erotismo e sentimento.  

 



SRI LANKA 

96. DE KREST ER, MICHELLE, I l caso Hamilton, Vicenza, 2003 

Sam si chiama Stanley Alban Marriott Obeysekere, ma tutti lo chiamano 
Sam dal giorno in cui sua madre Maud, avendo deciso che Stanley era un 
«nome da facchino», lo ha ribattezzato soltanto con le iniziali. Sam 

�

nato 
nel 1902 a Ceylon. 

�

nato da un’antica famiglia di mudaliyar, gli alti 
funzionari locali dell’amministrazione coloniale, la cui lealtà 

�

stata 
ricompensata dagli europei con l’elargizione di interi villaggi, ampie fette 
di giungla, proprietà esenti da tasse.  Stanley Obeysekere, suo nonno, 
aveva perciò accumulato una fortuna non indifferente sufficiente a 
garantire a Sam una vita pi

�

che agiata se… se l’ultimo degli Obeysekere 
non avesse avuto i genitori che ha avuto. Grande bellezza e grande 
cacciatrice, Maud, sua madre, in Scozia ha inseguito cervi con il principe 
di Galles, nella giungla ceylonese ha nuotato in uno stagno con addosso 
soltanto i mutandoni, un giorno ha spedito a Sir Alban Marriot, il 
governatore cui Sam deve la parte non da facchino del suo nome, la pelle 
di un leopardo ucciso personalmente. Come può una madre simile 
rigettare la sua religione del lusso e non vivere sfacciatamente al di sopra 
dei propri mezzi anche nelle ristrettezze? Per fortuna, Sam ha degli 
Obeysekere non soltanto la fronte alta, i capelli folti e soffici, i l naso 
ricurvo e orecchie notevoli, ma anche una notevole presenza di spirito. 
Una virt

�

preziosa quando, diventato avvocato, l’apparente risoluzione 
di un caso segna una svolta impensabile nella sua vita. 

�

un caso di grande 
risonanza: l’omicidio di un possidente bianco, Hamilton, assassinato nella 
sua piantagione mentre ospitava a casa una coppia di amici, Gordon 
T aylor e sua moglie Yvette, incinta…  

T URCHIA 

97. HIKMET , NAZIM, I l nuvolo innamorato, Milano, 2003 

Il Nuvolo innamorato nasce da remote memorie d

�

infanzia dell

�

autore, 
dal ricordo della nonna che raccontava antiche storie, ma anche da 
un

�

attenta e appassionata lettura del materiale folclorico del suo paese. Il 
risultato 

�

una raccolta di racconti dalla sorprendente e limpida bellezza, 
in cui vivono principesse e "nuvoli" capaci di amare, contadini sciocchi e 
ragazzi furbi, maghi crudeli e astute ragazze. Perle di saggezza, di poesia e 
di umorismo solo apparentemente lontane dall

�

opera e dall

�

impegno 
politico di H ikmet, scrittore per il quale "la letteratura, in ciascuno dei 
suoi generi, comincia con la fiaba e con la fiaba finisce". 

98. PAMUK, ORHAN, Istanbul. I ricordi e la città, T orino, 
2006 

Una delle pi
�

affascinanti città del mondo raccontata con la passione 
enciclopedica del collezionista, l

�

amore del figlio, il l irismo intenso del 
poeta. 

99. PAMUK, ORHAN, Il libro nero, Milano, 1996 

Galip, un avvocato di Istambul, scopre che la moglie Ruya 

�

scomparsa e, 
messosi sulle tracce, si rende conto che anche il fratellastro di lei, Jemal, 
famoso giornalista, sembra svanito nel nulla. Durante la sua indagine 
Galip si sostituirà a Jelal, andando ad abitare a casa sua, vestendosi con i 
suoi vestiti e, addirittura, scrivendo articoli al suo posto... 

100. PAMUK, ORHAN, I l mio nome è rosso, T orino, 
2005 

Istanbul, 1591. In una città scossa da antiche inquietudini e nuovissime 
tentazioni, tra i miniaturisti del Sultano si nasconde un feroce assassino. 
Per smascherarlo, Nero 

�

disposto a tutto, anche a rischiare la vita. Perch

�

se fallisce, per lui non ci sarà futuro con la bella S eküre, non ci sarà 
l

�

amore che ha sognato per dodici anni. Libro corale, ricco di passione e di 
suspense, questo straordinario romanzo di Orhan Pamuk restituisce la 
ricchezza e la malinconia di un mondo al tramonto. Nel contrasto tra i 
due vecchi miniaturisti, Z io Effendi e Maestro Osman, Pamuk riassume 



una discussione che continua ancora oggi nel mondo islamico, diviso tra 
modernità e tradizione.  

101. T EKIN, LAT IFE, Fiabe dalle Colline dei Rifiuti, 
Firenze, 1995 

In una metropoli, sorge improvvisa una comunità di baraccati che ha 
come unico mezzo di sopravvivenza lo sfruttamento della spazzatura che 
si accumula ai margini della città. Di fronte a tanta bruttezza. l’unico 
rifugio sono le parole, le storie, la memoria individuale e collettiva. 
Queste fiabe nascono dall’energia fantastica di una comunità e 
rappresentano la promessa di un futuro migliore. 


